朋友推荐的，很神奇的一本书，实在不知道应该怎样概括，挑战一下。一开始以为作者是想基于一位十九世纪的鱼类学家不懈奋斗的人生故事，获得精神慰藉走出人生痛苦。书里有大量篇幅在写科学家的坚韧执着和对未知鱼类的不懈追求，他克服了难以想象的重大挫折（三十年心血在几秒内灰飞烟灭）。不过这种科学家精神鼓励故事我现在就也没有很想看。 但随后，行文画风一变，写到这个科学家可能两次下毒，最终杀害了雇主，以保住作为斯坦福校长的职位。作者剥丝抽茧查阅原始文档，发现了这一案件的关键证据。 从这里开始，本书急转直下，原来这位科学家后来进一步成为了美国优生学的先驱。他认为生物存在退化机制，人类对弱势群体的保护会使得种群劣化。他到处宣扬这种观点（并反战，因为战争会使得精英人群大量损失），著书立说。这种优生学观点获得了两党的支持，20 世纪的前五任总统都看好它的前景，联邦政府后来颁布了一系列对特定人群强制绝育的法规（早于纳粹德国），受害者到今日还有很多（2010 年爆出的加州监狱对上百位女囚强制绝育，以及田纳西州法官要求囚犯以绝育换取减刑）。与此同时，这位科学家的雕像、以他命名的大楼和大街到今天还是遍布全美。 所以这到底是怎样一本书呢？作者在最后画风又一转，回到了支序分类学今天的基本认识：鱼不存在，不存在鱼这样一种有效分类。因为现代生物分类学（支序分类学）有一个基本原则：任何一个有效的、自然的生物类群，必须是一个 「单系群」（Monophyletic Group），也就是必须从一个共同的祖先开始，包含它演化的所有后代。如果要在科学的语境中使用「鱼类」这个词，那它必须还包含两栖类、爬行类、鸟类、哺乳动物等（由肉鳍鱼进化而来的动物）。因此，鱼是无效词汇。 作者试图用「鱼不存在」完成对这位科学家的私人报复。她想追寻精神慰藉，在追的过程中发现不但缘木求鱼而且一滩烂泥。（我概括的）作者在这本书里最终的两个落点和我最近几个月想的正好是同主题。正如带给她无限创痛的父亲所说，宇宙的熵增是不可避免的事实。作者认为，正是试图把自然的语义变成道德法则、把无序的人类社会变成可控的安全游戏的迫切需求，让科学家本人背叛了科学。我想的是，「无法掌控」是客观事实，但大部分时候我都在认知中故意无视这一点，这反而有害。其次是，她小时候父亲说了无数遍「你不重要」想试图教会她冷冰冰的科学现实（There is no meaning of life. There is no point. None of this matters, and you don’t matter），作者最终在被强制绝育的一位女性那里找到了她自己的答案。我相信这都没错，但，你对我很重要。是每一种「你对我很重要」以及维系它的努力，让 so called 「科学现实」从此无关紧要了。我可以不再考虑它了。 不太喜欢作者老练的白人记者写作笔法，并没有很喜欢这本，但还是挺有意思的。